Los olores de la cocina

Escucho el motor del taxi en el que te acabas de ir…siento un golpecito en el corazón y me digo y te digo: “que te vaya bien, que regreses con bien, que regreses”.

Estiro la manta del diván para aplacar el hueco que dejas, estrujo el cojín de seda que soportaba tu espalda de niño perdido, miro mi sola imagen en el espejo de París, recojo tu taza del café pintao, entro al baño y sigues aquí, el aroma de tu loción me sonríe, me traje un libro de Cortázar de tu “biblioteca” para no sentir tanto el otro hueco en mi cama, ¿a quién le acariciaré la espalda al dormir, con quién me tomaré el Express en las mañanas tardías?

Volveré como te dije a comer sencillo, nada de verduritas picadas a lo gurmet.com… el cuchillo también te extrañará, así como la olla grande…la cocina entera,los olores de la cocina.

¿Sabes?   ahora si voy a escribir más o por lo menos a intentarlo ( el café que nos tomamos en vez del vino, me quitó el sueño que te llevas al sur) yo escribo en la necesidad, y ahora  la hay y de qué manera…tengo los labios resecos, tengo un ligero dolor en el cuello también como tú.

¿Quiénes seremos cuando regreses, qué habremos vivido?

“¿En qué paramos estarás diseminando tus orgasmos?” ( diría Francisco Hernández),pero bueno, pa qué quiero enterarme, si esa parte es la que menos me importa de ti, me importa tu corazón y tu alma, esa alma transparente que tienes, que me resucitó, que me hizo pasar estos días, casi un mes, de una mejor manera… que rico es tener a la inteligencia cerca y te tuve más que nadie y me tuviste más que nadie desde hace  años que nadie me tenía, así diario, cotidianamente, escríbeme un micro de regalo de cumpleaños, prometo que lo leeré más de 10 veces ( como si eso me bastara para hacer que estés aquí)- sonaba más bonito, “pa olvidarte” pero eso no pasará-

Los hombres son animales de costumbres, dicen por ahí, ¿y las mujeres,de qué somos?

De mucha carne y hueso, al menos yo, y de añoranzas y nostalgias, aprendí en el diario despertar a quererte mucho, no te lo dije ahora, ¿verdad? Te quiero bien mi flaco…( también  voy a extrañar el humo de tus “faritos”, de los “delicados”… el aliento a  vino, la nalgadita en la cocina que me dabas a veces al pasar, los abrazos entre mezclados del humo de la sopa, las comidas pasadas de horario, las cenas a las 3 de la mañana), el vino, el vino que guardaré hasta fin de año para levantar tu-mi copa por ti, a tu salud, a nuestra salud, aún no tengo sueño y tú estarás casi llegando al aeropuerto, te vas tan lejos…

No quería encariñarme, me conozco, después de las despedidas pierdo “algo esencial”, me expuse el corazón al vivir contigo, no me lo imaginaba, fue todo tan fácil de acostumbrarse, jamás te sentí  intruso en mi casa, en mi  vida, en mi hija, en mi ducha…me resultó tan familiar  tenerte conmigo, que ahora me sentiré como una visita en la sala, creo que  nunca había estado tanto tiempo ahí.

Y si, acomodé ayer mi ropa en el closet para que no se viera el vacío, lo que no llené de nuevo es el cajón de tus calcetines… esa maldición del cajón sin tu ropa, se quedará esperándote como yo.

Te mandaré la  foto del  adiós, que casi pudo captar lo dificultuosa de tu respiración ¿otro cigarro? Bueno, uno más antes de forzarme a dormir un poco, me espera un día fuerte, tan fuerte como el abrazo que no te dí…

Te quiero cariño, cuídate mucho, goza mucho, al  fin que la vida es larguísima, no?

Malicia

Anuncios
Published in: on 7 diciembre 2009 at 6:36 am  Comments (2)  

The URI to TrackBack this entry is: https://danzadenubes.wordpress.com/2009/12/07/los-olores-de-la-cocina/trackback/

RSS feed for comments on this post.

2 comentariosDeja un comentario

  1. Te quiero. Las quiero. Te debo, les debo, parte de mi vida. Amenazo con volver.

  2. Vuelve, vuelve con bien y no nos debes nada, nada más te queremos mucho también.
    Besos hasta allá.
    Mantente en contacto para hacerlo más fácil por favor


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: